Archivo

Posts Tagged ‘sexualidad’

Palindromes – Todd Solondz [2004]

05/04/2011 Deja un comentario

“Quiero tener muchos bebés, porque así siempre tendré alguien a quien querer” Aviva, Palindromes

Emociones que llevan a la militancia más fundamentalista, que encierran el debate en marcos comunitarios y obvian el personalismo inherente a la cuestión. Motivos de segunda mano, decorados con purpurina. No soy quién para pedirle discursos elaborados a un niño, pero suelen ser sintomáticos de algo más general.

Con apenas 13 años, Aviva ya sabe que quiere ser madre, y cuanto más mejor. La estadística nos ha enseñado que la maternidad, además de una experiencia importantísima en la vida de la mujer, también es natalidad y que, por tanto, puede ser cuantificada. Pero la ciencia se pretende neutra; es decir que el valor añadido, lo emotivo y humano del asunto, es una cuestión cultural que sin embargo ha sido pasada por el tamiz de la economía. El caso de Aviva recuerda a los anuncios de muñecas en los que normalmente niñas de 5 o 6 años fingen ser madres. Por eso, cuantos más muñequitos mejor. Aunque quizá el análisis sea exagerado, no deja de ser escalofriante. Pero para Joyce, la madre de Aviva, es precioso.

Esa es la especialidad de Todd Solondz, convertir lo cotidiano en grotesco o, por utilizar un tópico ilustrativo, levantar la alfombra. No sólo se trata de presentar las incoherencias, se trata de exagerarlas hasta que resulten efectivas.  ¿Quieres maternidad? Hablemos de aborto, de violaciones y de pedofilia. Situemos las preguntas en contextos extremos, pero reales. De esta manera saltan los prejuicios e instalan un estado de emergencia. Lo enterrado, lo supuesto, se hace visible y el mundo adulto debe revolverse para esquivar el golpe, para matizar ese discurso de tienda de juguetes. Entonces se descubre ese infantilismo ornamentado debajo de la seriedad de la mayoría de edad.

El palíndromo se forma cuando la curva se cierra y seguir adelante contiene el riesgo de no poder girar. Solondz salta al otro extremo, a la  justificación absoluta, a la red de protección de la existencia: la fe de Mama y Ed Sunshine. Huyendo de la hipocresía ante el sexo y la muerte, Aviva encuentra el paraíso, hasta que descubre las puertas que la dejan fuera. Entonces ya no es Aviva, es una puta.

Pero Aviva nunca es Aviva. Ella es siempre para alguien. Ella es para Dawn, para Judah, para Henry, para Henrietta, para Huckleberry, para Mama Sunshine, para Bob y para Mark.  Siempre diferente, siempre sometida a la mirada del otro y a la mirada de sí misma. Interpretada por siete actrices y un actor, es un palíndromo que surge por accidente, pero que para Mark está prediseñado. No obstante, lo que puede servir para describir esa sensación ambigua respecto al número Pi, falla al convertir la identidad de una persona en una sentencia, en algo estable. Como queriendo rescatar al demiurgo para que repase las líneas desdibujadas, para que vuelva a levantar las definiciones que el pensamiento occidental tardó más de dos mil años en romper.

De izquierda a derecha y de arriba a abajo, las "caras" de Aviva: Emani Sledge, Valerie Shusterov, Hannah Freiman, Rachel Corr, Will Denton, Sharon Wilkins, Shayne Levine y Jennifer Jason Leigh

 

Palindromes – IMDB

Categorías:Cine Etiquetas: , , , , ,

4 luni, 3 saptamâni si 2 zile (4 meses, 3 semanas y 2 días) – Cristian Mungiu [2007]

09/01/2011 Deja un comentario


Un impacto que no puedes obviar o tacharlo de perverso. La fuerza de la realidad a secas, hacía tiempo que no experimentaba algo tan potente. Sobretodo después de descubrir la versión creativa del poder, es decir, tanto la producción explícita de discurso que acaba convirtiendo el objeto en algo prediseñado, como la multiplicidad de criterios, que llena el espacio de conocimiento y acaba relativizándolo todo. Me doy cuenta de la fuerza de la objetividad, después de tanto tiempo despotricando de ella.

El cine, como arte masivo o masificación sin más, ha sido utilizado para producir tal cantidad de discursos que a menudo identifico las películas con conflictos o ideas en vez de darles la oportunidad de mantenerse en silencio. A veces es fácil olvidarse de esa extensión de los sentidos que los trailers y las productoras nos han prometido hasta la saciedad, quizá porque los relatos que recibiamos tenían que ser tan fuertemente entrecomillados que la promesa perdía su sentido.

4 luni, 3 saptamâni si 2 zile no sólo trata sobre el aborto, no se trata de una conversación abstracta sobre la infinitud que se corta de raíz al interrumpir el embarazo o  al dar a luz, según como se mire. La película muestra el miedo, la confusión, la ansiedad, la agonía y la rabia de dos chicas, algo tan personal y sin embargo ya previamente condenado por decreto. La sinceridad de las emociones, que el reparto consigue interpretar con tanta humanidad, es casi catártica, repinta nuestros estándares y dispone de nuevo todas nuestras experiencias.

El contexto político es central para la historia ya que de él proviene el juicio. La política natalista de la dictadura de Ceaucescu sin duda es una situación extrema para considerar la cuestión del aborto, pero permite formular la pregunta con varias dimensiones. Sí, hablamos del porvenir de la especie pero también de la vida de una chica de poco más de 20 años. Hablamos de política pero también de esperanzas y temores. Hablamos de maternidad pero también de economía. Hablamos de infinitud pero también de condicionamiento. El conflicto nos revela que, como en un fractal, la infinitud, la quintaesencia de la esperanza, también nace de la mera autorepetición.

Ficha IMDB

Categorías:Cine Etiquetas: , , , ,

Pingpong – Mathias Luthardt [2006]

07/09/2010 Deja un comentario

Normalmente intento buscarle el giro a una película, incluso a riesgo de forzar el argumento más de lo que da de sí. Pero eso es porque mis críticas no buscan ni explicar la película ni argumentar porqué la he visto. Prefiero formular preguntas, recoger el espacio de juego que abre el filme y estirarlo más allá, intentando perpetuar su naturaleza efímera, conectando quizá con vuestra propia experiencia.
En el caso de que la película no me ofrezca nada nuevo o sencillamente no abra un espacio lo suficientemente plástico como para estirarlo a placer, me callo. Eso es, no tengo nada que decir así que no digo nada.

Entonces, ¿qué tengo que decir de Pingpong? Nada, y esta vez me parece relevante decirlo, sobretodo cuando la crítica internacional se empeñó en compararla con Teorema de Pasolini. Y eso no me gusta. Podéis acusarme de no considerar la película en su propia medida, sin referencias. Lo sé y lo siento. Pero es cierto que he intentado acariciar la tensión creciente, la rabia contenida y el absurdo sentimiento del protagonista expresandose de una forma tan cruel, y a la vez tan inane.

Podría comentar lindezas de la sociedad burguesa pero estoy cansado. Me han tocado la fibra sensible. Esto debería ser una crítica de Teorema, pero no me atrevo. Así que vedla vosotros y mandadme alguna si queréis.

Teorema – IMDB

PD:  Prometo una crítica de verdad pronto.

Categorías:Cine Etiquetas: , , ,

Kynodontas (Canino) – Yorgos Lanthimos [2009]

13/05/2010 Deja un comentario

Uno de los pilares de todo posesión y ejercicio del poder es el establimiento de los límites de éste. Es a la vez una tarea humilde pero confiada,  significa reducir el poder fuera pero convertir el interior en infinito. El proceso de acotar ese espacio constituye un mundo separado del exterior, y más si ese proceso va acompañado de un diccionario propio.
El  lenguaje como organizador de la realidad, incluido en un medio ya preestablecido y con un dominio total sobre él. Bajo esta nueva organización, la sociedad puede convertirse en lo que sea. Ya Orwell habló del Ministerio de la Verdad en su obra de ficción, ya Goebbles ideó y dirigió el Ministro de Propaganda. El cabeza de esta familia decide tener su propia verdad, realiza la tarea adánica de dar nombre a las cosas ante tres mentes ingenuas que nunca han visto nada diferente.
Mediante una educación altamente formal que recuerda al conductismo en la mayoría de sus aspectos, consigue reducir los problemas de la intersubjetividad a cañonazos, sencillamente destruyendo la individualidad. Sin nombres, sin pensamiento, sencillamente una educación de premio-castigo dentro de la propia parcela. Sin embargo, al perro decide llevarlo a un adiestrador. Sus hijos son, pues, peores que el propio animal, ya que su educación es tambien simbólica y hasta su espontaneidad está dañada.
La solución, como he dicho, es un mundo nuevo, absurdo ante nuestros ojos. Incluso en muchas ocasiones puede llegar a ser hilarante, aunque yo no pude reirme.

Los tres autómatas viven su vida dentro de la parcela familiar, con unas condiciones estrictas que ellos no las consideran tales. No hay referente con el que juzgar, sólo un padre al que creer.  Lanthimos construye un universo con numerosas influencias de Haneke: la estructura narrativa, el papel de la cámara, la crudeza de las escenas, etcétera.
Durante toda la película no pude dejar de intentar colocar mi propia interpretación. ¿Es acaso una crítica a los mecanismos represivos de la educación? ¿Es acaso una crítica más global, al mismo concepto de sociedad? Cansado de mí mismo, he decidido sencillamente recomendarla ya que, si bien recuerda demasiado a Haneke en muchos momentos, no deja de ser una buena película.

Kynodontas – IMDB

Categorías:Cine Etiquetas: , , , ,

La teta asustada – Claudia Llosa [2009]

23/04/2010 Deja un comentario

El silencio heredado. La implosión del cuerpo. La teta asustada es una instantánea, no una historia, una fotografía que quizá permita intuir un camino, que lleva al bosque pero no te facilita la salida. El miedo como educación, y no experiencia, pero como una educación casi inevitable, ante la que no podríamos rebelarnos. El miedo a todo, el miedo a la propia vida.

Fausta observa en silencio, oculta tras un muro, tras la oscuridad de sus ojos. El silencio de sus pasos, de su ansiedad, de su desconfianza y de su futuro. El silencio que brota de su boca en forma de música, cantada en un idioma casi privado. La agonía faulkneriana puebla un corazón vuelto hacia dentro, que escupe sangre más que dirigirla.

El silencio destroza el cuerpo, lo descompone hasta quedar sólo un impulso de cerrazón. La mano aprieta, pero no puede abrirse. Desde dentro crece paulatinamente la muerte, una muerte elegida ante el miedo. La obsesión por la seguridad que nace del estado de shock. La incomprensión no conoce nada de lo que se le muestra, solo observa, absorbe.

Ante el silencio tenemos dos opciones, darle voz o ponerle la nuestra. Quizá queramos protestar por encima de todo, mostrando una a una las penurias del pasado. Quizá no aprobemos la respuesta de la propia víctima, conociendo más su sufrimiento que ella misma. Pero, aun en la seguridad del bien y del mal, ¿acaso no es el asco lo que espanta a los asquerosos? Lo social es sólo un armisticio.


IMDB – La teta asustada

Categorías:Cine Etiquetas: , , , , ,